Esta tristeza es mía y sólo mía. Es producto de toda una vida de
tristes experiencias decantada en una sola y grande la tristeza mía.
Ella llegó para quedarse y al parecer no me abandonará ya nunca más
hasta la muerte propia . Aprendan, seres innobles que ahora por
todas partes aparecen como fantasmas en ruinas, aprendan a
respetarla cuando la vean pasar de mi brazo por el frente de sus
casas. Ella representa y juega un gran papel en la historia de mi
vida, Y es más, todavía queda algo más por considerar: esta tristeza
mía forma parte de una gran tristeza colectiva, total, solidaria, es
la de todo un pueblo, el mío, quien hoy yace sumido en la más grande
tristeza que haya conocido en todas las décadas vividas después de la
primera guerra civil, llamada también guerra de la independencia.
Aún no termina, y no parece terminará jamás, por los vientos de guerra
traspasando todas las barreras. Esa es otra de las causas de esta
tristeza, ya no tan solo mía, sino de todo mi pueblo. Hemos perdido
la alegría en un recodo del camino y hemos sido invadidos por la Gran
Tristeza. Basta tratar de oír la música por los caminos de la Patria
y por las calles de la ciudad en ruinas, no oye nadie la música
alegre de las noches caraqueñas. Sólo silencio, el silencio de las
tumbas y los cadáveres andantes, el silencio de las mazmorras donde
los prisioneros sufren en silencio las ofensas y la alarma del
destino incierto y de la palabra no recordada, la palabra Libertad.

Pero un día, un sólo día en el futuro de todos los pueblos
del mundo, abrirán las puertas de las cárceles y saldrán los
prisioneros, en brazos de la gente, sus familiares y sus enfermos. La
alegría volverá a ocupar su puesto, la música alegre resonará por
todas las ciudades y los puertos, la gente bailará en las calles
nuevamente y un aire solidario entrará en las chozas, palacios, todas
las casas, las almas y los barrios.

Todo volverá a ser paz en la hacienda de Altamira y los altamiranos
vendrán de nuevo a cantarle a sus pagos, y nosotros a los esteros y
las muchachas de medio pelo y de pelo entero.

No termina nunca, por cuanto no puede terminar nunca. Quien pretenda
mantener callado un hombre, será su condena el no poder callar el
mismo para siempre, y vivirá la locura eterna de oírse a sí mismo por
toda la eternidad que así lo espera y lo hará rogar a los que lo
calle porque no aguanta más el sonido de su voz y el alarido de las
fieras que los siguen como animal malherido.

La voz de los poetas es la voz de la poesía misma, es la voz del
hombre, la de la libertad y el libre albedrío. No podrá ser
silenciada o anulada por la de un mandante atornillado en la Nada.
Los mandantes no hablan, sólo rugen quizás y nadie los oye por
cuanto no dicen nada, voces son sonidos de cuerdas destempladas,
ruidos, sólo ruidos, nunca la voz de una poesía.

La voz del hombre debe venir desde muy lejos, y quizas la trajo
con él, no la adquirió en el camino. Por esa sola razón, su voz será
eterna y desaparecerá cuando el último hombre haya desaparecido
también de la faz de la tierra.

Que a lo mejor es la mía va dedicado este texto sin mayor algarabía
pero con corazón en la mano y cerebro en osadía.

O lejana y amada patria mía, mientras más lejana más amada, donde
están hoy, pregunto sin nadie responderme, donde están tus médicos de
ayer, aquellos que por las tardes de un pasado no tan lejano,
ejercían su profesión, de manera gratuita? Donde por ventura los
parteros asistiendo parturientas a domicilio? Consta a quien
escribe este texto por cuanto nació en una habitación refugio de una
inmigrante judía sin poder hablar todavía el idioma, extranjera en
tierra extraña atendida como propia ciudadana por manos amigas y
médicos feria.

Hoy, patria amada y cercana como nunca, tus hijos más humildes
acuden en masa a tus hospitales públicos en solicitud de médicos,
medicinas y un gesto simple de compasión por el dolor que sufren. Y
qué encuentran? Nada, absolutamente nada! No hay médicos, ni para
una asistencia de emergencia, sólo enfermeras somnolientas sin
jeringas, algodones ni una simple inyección para moderar un dolor.
Y sabes qué? Le piden que compre y traiga las medicinas y los insumos
necesarios para atenderlo. Contesta e increpa: si apenas tuve
dinero para venir, no lo tengo para irme, y quieren que compre yo
lo que por derecho me corresponde? Ante la situación, un médico
rezagado en su marcharse a casa por no tener con qué trabajar, saca
de su bolsillo unos billetes, y le dice, cómpralos! Pero el
pensamiento es unánime en todos los presentes: esa no es una solución
al problema, la solución es cambiar para mejor las condiciones de la
gente de menores recursos.

Esta historia verdadera viene a cuento por cuanto un médico de
eesos acrisolados en el diario batallar por sus pacientes sin pedir
nada a cambio fue llevado a prisión de la manera más insultante por
haber recibido una donación de material y aplicada inmediatamente a
una paciente en la sala de operaciones o de partos. Pero preguntaran
algunos desaprensivos, cómo es posible una razón como esa para negarle
atencion a cualquiera que la necesite, pero más aún y todavía a una
mujer en trance de parto?

Esta vez, la cosa no pasó por debajo de la conciencia de las
sociedades gremiales. Creemos por primera vez la solidaridad gremial
manifestose en tal y contundente forma que el Gonierno no tuvo más
salida: lo libertó a las 48 horas, junto con el cómplice, un
sindicalista!

Qué va a pasar ahora? Quizás nada como siempre, quizás mucho como
nueva relacion entre los iguales. Confiemos y esperemos, es la
consigna, pero con la bandera libertaria lista para ser levantada.

Así será!

La amistad, señores y señoras, amigos todos, la amistad es sin duda, la
institución más importante, crucial, constituída por el ser humano
desde cuando apareció por primera vez en esta tierra que se llenará un
día de gusanos. Si no existiera, la humanidad entera desaparecería
en una total guerra fratricida. Todos seríamos nuestros propios
enemigos. Tragedia tal no puede ni debe permitirse. Detengámonos por un
momento nada más para analizar qué hace que dos hombres se encuentren
en el camino, se saluden, y después se hagan amigos para toda la
vida. Un amigo temporal no es un amigo, es simplemente un conocido.
Uno, tiene ciertas habilidades, destrezas y conocimientos, de las
cuales el otro carece. Al mismo tiempo el otro posee las aptitudes
que el primero no tiene. Juntos, se complementan, forman una llave
imbatible capaz de resolver cualquier problema que se les presente.
Por eso anudan una amistad que no debe finalizar nunca. Pero,
esperen. Es posible que eso que llaman circunstancias de la vida,
enfermedades familiares, cambios obligados de residencia, exilios
forzados, separen dos amigos, perdiéndose las oportunidades de sus
vidas. Pero eso no tiene remedio, deben conformarse y como siguen
poseyendo las destrezas y habilidades necesarias para resolver
problemas, lo harán y tendrán éxito en la vida.

El Cuervo, quien leía por encima de mi hombro lo que aquí
escribo, me agarra la manga de la camisa con su pico, y me dice: Debes
advertir a los lectores que pueden encontrar en su camino los dos
amigos, el obstáculo inevitable. Cuál? La mujer! Cómo dices? La mujer,
amigo mío, la Eva que perdió a Adan y sigue en lo mismo todos estos
siglos. Una mujer puede romper la amistad entre dos hombres con sólo una
mirada. Una sola, y estarán perdidos, no solamente ya no son amigos –
se convierten en reales enemigos, a veces a muerte. Se han dado
casos, no es producto de una imaginación truculenta.

Quien pierde un amigo, pierde la vida. Quien gana uno, renace.

Ténganlo muy en cuenta, amigos lectores. Lo agradecerán, no lo
duden, por toda la vida que les queda por vivir, que son muchas y
cada vez más placenteras.

Hombre catarral, griposo, gripal, viral, virulento, artrítico,
reumático, polifacético, ascético, arenoso, escurridizo, castizo,
pastuzo, odioso, temeroso, miedoso, asqueante, vibrante,
poeta catarral, amigo de ladrones, miembro de todas las mafias, rey de
catacumbas y bajos fondos citadinos, buen y mal ciudadano, llanero
de llano adentro, montanés de pura cepa, oriental de remo y
canalete, costañero de tierra firme, pájaro de mal agüero, sabio hondo
y de superficie, zalamero, adulante, mal poeta o poeta excelso, según
sople el viento y apunte la veleta. Gobernante hoy, opositor mañana,
derechista o izquierdista, agiotista, prestamista, traidor cuando se
necesita, fiel cuando la balanza se desbalance, caminante en cuerda
floja, suspendida en el aire, se cae al caminar sobre una superficie
lisa.

Amante de mil mujeres, esposo sólo de alguna si hace buen tiempo,
no llueve y puede salir de casa. Cazador de conejos y venados,
asesino de serpientes venenosas, montonero, nebuloso, caprichoso,
extravagante, inmigrante, del tamaño del compromiso que se le
presente!

Ah, caramba. Compañero, vino usted hoy por la recta de enfrente,
Define usted a ún sólo hombre – puede ser ún sólo hombre todas esas
cosas que usted dice, menciona y atribuye?

No, por supuesto que no, Eso describe en general a todos los
hombres de mi pueblo.

Pero, al final, uno solo es el gesto: la mano en alto,
desafiante, defendiendo su libertad y la de los otros, por supuesto.